10月22日下午2时05分，西昌卫星发射中心进行最后一次联合演练。午饭之后，发射中心测量站某部班长王永亮便带着新兵杨王茂祥、李慧斌二人步行前往距离连队不远的袁家山。在那里，他们将执行一项特殊的任务。

    当日下午2时许，记者在距离西昌市10多公里的袁家山上，见到了正在执行任务的王永亮等3人。王永亮来自我省华亭县策底乡，巧合的是他带的两名新兵也来自甘肃。亲不亲，家乡人，乡音一出口，我们的沟通就显得相当融洽。

    “我们的职责就是维护发射基地供电线路的畅通，确保卫星发射的供电安全。”王永亮说，平时，他们的主要职责就是维护、巡查供电线路，但在每一次发射任务前夕，他们将是一个萝卜一个坑”，每人守护一根电线杆，以确保发射任务的圆满完成。

    今年26岁的王永亮现为二级士官，在卫星发射岗位上执行任务已有7年多时间，但他从来没有一次能近距离目睹卫星腾空而起的那一激动时刻。“每次不是在山上，就是在沟里，有时候能看见火箭一闪而过，更多的时候则只能听到声音。”火箭兵没亲眼见过火箭发射，这是一种遗憾，但王永亮却想得更多。他告诉记者：“卫星发射不是哪一个人能做的事，这需要每一位航天人的努力，一颗卫星的发射凝聚着无数航天人的努力。”

    结婚两年多没回一次家

    线路守卫任务是艰巨的，也是枯燥的。当兵7年多，王永亮执行过数十次(包括平时的演习)线路守卫任务，每一次都能出色完成任务。王永亮所在的袁家山，山高林密，灌木茂盛。每一次执行任务中，除了蚊虫叮咬，最让王永亮担心的就是出没无常的毒蛇。有时遇到阴雨天气，他们披着雨衣，在雨中一站就是10多个小时。

    “每当自己疲劳的时候，我就会想起家人期望的目光，而只要想起他们，我干起工作就特别来劲。”离家多年，王永亮无时无刻地思念着远在老家的父母、哥嫂、妹妹，对于妻子，他的心中更多的则是愧疚。

    2005年春节，王永亮与一名与他青梅竹马的同村姑娘在华亭老家喜结良缘。那次，他本来请了40天的婚假，结果因部队有任务不得不提前归队。新婚一别，王永亮再也没有回过老家，再也没有见过朝思暮想的爱人。两年多来，除了电话联系，王永亮把对妻子的内疚更多地写在了纸上，用传统的情书方式寄给千里之外的她。

　　天水新兵最想嗑麻子

    来自天水的新兵杨王茂祥、李慧斌均是去年12月参军的，两人都是18岁。经过部队大熔炉近一年时间的锻造，他们已经成为了真正的男子汉，在军装的映衬下，显得英姿飒爽。“刚到部队的时候特别的想家，有几次想家想哭了。”

    当记者问他们最想念家乡的什么时，两位战士告诉记者，他们最想念家乡的麻子。